밤의 선인장
진 수 미
손가락에 불을 붙이고 우리는
웃는다. 공기가 아작아작 손가락을 먹어치우고,
손목을 비벼 끈 후
우리는 서로의 뺨에 불꽃을
곱게 펴 바른다.
붉은 사막이 귓속을 달리고
밤의 선인장들이
소리 소문 없이 꽃을 들었다
놓는다.
팔꿈치에 괸 물을 비우려
몸을 잠시 기울여야 했다.
붉은 볼을 켜고 우리는
뜬눈으로 사막을 걷고 있다.
사라진 손가락들이
사선으로 하늘을 죽 그으며
날아가기 시작한다.
* 밤의 분명한 사실들(민음사)
'詩다움' 카테고리의 다른 글
비인칭 독서 [진수미] (0) | 2012.11.16 |
---|---|
창문 아래 잠들다[이응준] (0) | 2012.11.06 |
저울 [박주하] (0) | 2012.11.06 |
사과밭을 지나며 [나희덕] (0) | 2012.11.06 |
벽오동의 上部 ……·나희덕 (0) | 2012.10.27 |