레몬옐로[장이지]

레몬옐로

  장 이 지

집 나간 마음이 되돌아오면

식구들끼리 하얀 옷 해 입고

깨끗한 식당에 가서 외식이라도 해야지.

집에만 처박혀 있는

쓸쓸한 개를 앞세우고

그 널찍한 등짝을 쓸어주면서

가까운 유원지에 소풍이라도 가야지.

그러나

마음이 되돌아오면,

하늘은 또

알타이어족의 언어로는 표현할 길 없는

이 세상에서 나만 아는

노란빛 되어

내 방의 창문을 물들이고

나는 다시 뽀족하게 성을 내는 아이가 되겠지.

벼락이거나 장대비겠지.

마음이 되돌아오면

화를 내다가 우는 아이가 되겠지.

*레몬옐로/문학동네, 2018.5.31.