물살의 무늬 [연왕모]

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

새들이 가지에 내려 날개를 털 때

골목 구석에 이끼와 함께 앉아 있던 것

후다닥

털 많은 짐승에게 달려들어

가죽 벗겨 달아난다

담벼락에 소름이 돋는다

 

 

긴 이빨을 가진 짐승들이 발굽 소리를 내며 오다

바다로 들어가 빠져버린다

피를 빨아들이는 산호초

 

 

바다 아래로 가라앉은

짐승들의 뼈가 얽혀

작은 물고기들의 집이 된다

 

 

 

* 비탈의 사과